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To, że higieniczna fabryka i wszystko,  
co się z tym wiąże, volkswagen i pałac sportu, tępym 
nożem zarzyna metafizykę, byłoby jeszcze obojętne, 

ale nie jest obojętne, że w całości życia społecznego 
owa fabryka, volkswagen i pałac sportu same stają 

się metafizyką, ideologiczną zasłoną, za którą 
gnieździ się realne nieszczęście.

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno
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Metafizyka dziś? Czy wypada na wstępie rozważań określić, czym 
jest metafizyka i czym jest dziś? Może się to wydawać zgoła niepo-
trzebne; metafizykę niemal automatycznie kojarzymy z pismami 
Arystotelesa, zaopatrzonymi w tytuł przez Andronikosa. Możemy 
też oczywiście pomyśleć o Kartezjuszu czy Leibnizu, a nawet o dal-
szych losach problematyki uchodzącej za metafizyczną: o ogra-
niczeniu metafizycznych zakusów rozumu zaproponowanym 
przez Kanta, o dekonstrukcji pojęć klasycznej metafizyki w Logice 
Hegla, o filozofii Nietzschego czy metafizycznych interwencjach  
Heideggera. Ale metafizyka dziś? Czym jest (lub też: czym miałaby 
być) metafizyka? Jeśli chcielibyśmy ją rozumieć „tradycyjnie”, jako 
filozofię pierwszą, jako pytania o byt jako taki albo choćby  
jako namysł nad zagadką, dlaczego istnieje coś, a nie nic – to wydaje 
się, że raczej mało kto, włącznie z akademickimi filozofami, zaprząta 
sobie dziś tym głowę. Zaryzykowałbym opinię, że nie oczekujemy 
już ani takich pytań, ani odpowiedzi. Z drugiej strony nawet kilka 
wybranych ilustracji z historii filozofii dość przekonująco wskazuje, 
jak radykalnie zmieniał się status metafizyki, zakres i charakter 
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podejmowanych przez nią problemów, poziom i rodzaj pokładanych 
w niej nadziei. Takie ilustracje mówią zaś między innymi o tym, 
że zmieniał się sam przedmiot ewentualnej metafizyki; zmienił 
się byt, zmienił się świat i będący-w-świecie ludzie. Te zmiany są 
oczywiście ze sobą wielorako powiązane, choć ich uświadomienie 
samo było mozolnym i długotrwałym procesem. Byt coraz rzadziej 
postrzegany jest jako coś po prostu danego; świat okazał się nie 
tylko areną ludzkiego sprawstwa, ale i jego przedmiotem; czło-
wiek zmienia się, ale w znacznej mierze za sprawą przekształceń 
świata, których sam dokonuje. Czy zmiany te są na tyle radykalne, 
że byt wymknął się metafizyce, czyniąc ją nie tylko niepotrzebną, 
ale i ostatecznie bezprzedmiotową? Do tego pytania jeszcze wró-
cę, tymczasem przyjrzyjmy się kilku zapowiedzianym ilustra-
cjom. Będą one bardzo ogólne, chodzi tu tylko o naszkicowanie tła,  
zaznaczenie procesu przemian.

Pierwsza z nich powinna objąć krajobraz grecki. Wprawdzie 
ze słynnego stwierdzenia Parmenidesa, mówiącego, że byt jest, 
a niebytu nie ma, trudno jeszcze wyprowadzić wnioski dotyczące 
psychologicznego aspektu nastawienia człowieka do świata; można 
jednak zaryzykować opinię, że wraz z pojęciem bytu rodzi się me-
tafizyka. Co więcej, rodzi się od razu z wpisanym w nią impulsem 
spekulatywnym, bo przecież z rozpoznania, że byt jest, a niebytu nie 
ma, wynika wiele na temat bytu – niepodzielny, nieruchomy, jeden. 
Nie chcę tu pisać historii filozofii; trzeba jednak pokrótce wspo-
mnieć o Pitagorasie, Arystotelesie, stoikach. Świat jest porządkiem,  
harmonią, dla niektórych podobno słyszalną. Swoją drogą, pitago-
rejska teoria harmonii bywa przez historyków wskazywana jako 
pierwsza teoria naukowa1. Kosmos jest piękny. Jeśli mówi się, że filo-
zofia rodzi się ze zdziwienia, to można dopowiedzieć, że jednocześnie 
towarzyszy jej osobliwy zachwyt. Oczywiście bezinteresowny, bo 
przecież – jak wiemy od Arystotelesa – teoretyczna kontemplacja 

1 Por. R. Bod, Historia humanistyki. Zapomniane nauki, przeł. R. Pucek, Warszawa 
2013, s. 62.
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nie ma celu innego niż ona sama. Wymaga czasu wolnego – przede 
wszystkim od pracy, jest wprawdzie najbardziej godną człowieka 
aktywnością, wiąże się bowiem z rozumem, zaś „rozum bardziej 
niż cokolwiek innego jest człowiekiem”2, ale zarazem kontemplacja 
ta pozostaje przywilejem stosunkowo nielicznych. To ci nieliczni, 
pytając o byt jako taki, mogą doświadczyć przez chwilę uczestnictwa 
w boskim szczęściu. Ilustracja grecka przynosi nam zdziwienie, 
zachwyt i opowieść o porządku – naturze. To właśnie physis staje się 
na długo naturalnym horyzontem teorii, nieprzekraczalną miarą 
istnienia i zarazem jego miarowością. Niezależnie od kosmogo-
nicznych pomysłów, świat jest człowiekowi dany w pewnej gotowej 
postaci, a reguły jego funkcjonowania można najwyżej rozpoznać 
i do nich się dostosować – to przesłanie będzie pobrzmiewać od 
słynnego gnothi seauton, przez filozofię Arystotelesa, po etykę 
stoików. „Poznaj siebie” to nie tylko słynna inskrypcja zdobiąca 
świątynię w Delfach; hasło to znajdziemy u Ajschylosa jako część 
przestrogi i rady, której Okeanos udziela Prometeuszowi. Nieco 
trywializując sprawę, można to przesłanie odczytać jako wyraźną 
wskazówkę: człowieku, dostosuj się i nie wychylaj. Choć opowieść 
ta zawiera w sobie możliwość zmiany – z ognia wszak „kunsztów 
mnogich zrodzi się nauka” – to jej zasadnicze przesłanie będzie do-
tyczyło właśnie miary, miary właściwej także człowiekowi. Etyka 
Arystotelesa będzie zaś apelem, by każdy swoją miarę rozpoznał, 
rozpoznawszy zaś – by trzymał się środka. To dlatego przecież etyka 
nie jest nauką dla ludzi młodych i dlatego zapaśnik może wykazać 
się umiarem, zjadając więcej min niż inni. U stoików zaś natura 
jest pierwszoplanowym punktem odniesienia, zaś zgoda z nią – 
jednym z głównych zaleceń. Tylko pozornie rzut oka na systemy 
etyczne starożytności oddala nas od problematyki metafizycznej. 
Powiedziałbym, że w nich stosunkowo najwyraźniej objawia się 
stosunek człowieka do bytu, zakładają one bowiem bardzo mocno 
określony „metafizyczny widnokrąg”, niezależnie od tego, jaką 

2 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, Warszawa 1956, s. 382.
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siatką pojęciową go uchwycimy. (W nawiasie muszę tu tymczasem 
oddalić możliwe zastrzeżenia, związane choćby z perspektywą 
proponowaną przez Nietzschego – wszak „przetłumaczenie mo-
ralności na metafizykę”3 jest katastrofalną pomyłką). 

Druga ilustracja może dotyczyć tradycji judeochrześcijańskiej; 
wypada o niej wspomnieć, choć poruszam się tu w więcej niż sied-
miomilowych butach. Nie będę zatrzymywał się przy ontologicznym 
skandalu, który przynosi religia – stworzeniu świata z niczego. 
To, na co chciałbym zwrócić uwagę w ramach tego ilustracyjnego 
wywodu, nie dotyczy w tym wypadku zmiany, lecz kontynuacji – 
opowieści o porządku. Zmieniła się wprawdzie instancja porządek 
gwarantująca i zmieniły się sankcje powiązane z zakłóceniem tegoż 
porządku. Choć jednak miejsce natury zajmie Bóg, sama natura zaś 
ostatecznie potraktowana zostanie jako stworzona (pamiętamy przy 
tym o różnych możliwych rozstrzygnięciach, poczynając od Jana 
Szkota Eriugeny), to wciąż pozostajemy z przesłaniem dotyczącym 
rozpoznania porządku. Niezależnie od tego, jak wiele metafizycz-
nych subtelności przyniesie nam filozofia i teologia, niezależnie od 
rozłożenia akcentów w napięciu między wiarą i wiedzą, przekonanie 
o zasadniczej stabilności struktur świata i trwałym charakterze 
ludzkiej kondycji będzie podstawą wszelkiej refleksji.

Myśl nowożytną trudno zamknąć w kolejnej, miniaturowej 
ilustracji. Trzeba tu sobie pozwolić na małą galeryjkę obrazków. 
Choć u progu nowożytności mocne przeświadczenie o istnieniu 
Boga również będzie oczywistością, to bardzo szybko zmieni się 
zarówno status człowieka, jak i cel metafizycznych dociekań. 
Widać to już u Kartezjusza, którego Medytacje można oczywiście 
traktować jako dzieło metafizyczne, ale zarazem wpisane w szer-
szy kontekst, w którym pierwszoplanowe okazuje się ugruntowa- 
nie i spożytkowanie ludzkich możliwości poznawczych. Bóg po-
zostaje wprawdzie gwarantem prawomocności naszego poznania, 
samo to poznanie jednak wykracza zarówno poza teoretyczną 

3 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 1989, s. 116.
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kontemplację, jak i poza usankcjonowanie relacji między czło-
wiekiem i Bogiem. To poznanie, które chce wznieść nowy gmach 
wiedzy, samo nie jest jeszcze nadmiernie dumne z powodu ludzkie- 
go sprawstwa, ale jest go już pewne. Kwestia usytuowania ludzkiego 
myślenia względem Boga też jest skądinąd pasjonująca, a można 
w niej zaznaczyć kilka tropów: można śledzić zależność systemów 
filozoficznych od coraz mniej oczywistej oczywistości objawienia, 
można mówić o powolnej emancypacji myślenia naukowego, można 
wreszcie zwrócić uwagę na długotrwałą nierozłączność przedsię-
wzięć naukowych i filozoficznych przy czym zarówno perspektywa 
naukowa, jak filozoficzna pozostają uwikłane teologicznie. Jedną 
z ciekawszych książek na ten temat jest Od zamkniętego świata do 
nieskończonego wszechświata Alexandre’a Koyrégo. Rzecz w tym, że 
zarówno dzieła tych autorów, których dziś uważamy za filozofów, 
jak i tych, których dziś uważamy za fizyków czy astronomów, 
chcą być przede wszystkim opisem świata, zaś opis ten każdo-
razowo próbuje uchwycić to, co najważniejsze w metafizycznym 
widnokręgu. Stąd rodzą się rozmaite filozoficzne czy teologiczne 
osobliwości, które znajdujemy w dziełach Keplera czy Newtona. 
Stąd między innymi rodzi się zajadły spór Leibniza z Clarkiem. 
Pamiętajmy, że to spór korespondencyjny. Panowie pisali do siebie 
listy. Jeden z listów Leibniza zajmuje dziś blisko pięćdziesiąt stron 
druku w standardowej książce, a przecież czcigodny Leibniz musiał 
to wszystko nasmarować piórem na papierze! Dla nich to były po 
prostu ważne sprawy. Można jeszcze dopowiedzieć, że długotrwały 
proces zdobywania autonomii przez nowożytne nauki, napędzany 
dążeniem do obiektywności, sprawi, że do XIX wieku przyrodo-
znawstwo uniezależni się zarówno od Boga, jak i od człowieka – tak 
przynajmniej postrzegał ten problem Werner Heisenberg4.

Postąpmy krok dalej w tej nowożytnej galerii. Przeszło trzy wieki 
temu Leibniz przekonywał Clarke’a do swych racji w taki oto sposób:

4 Por. W. Heisenberg, Obraz natury w dzisiejszej fizyce, w: tegoż, Ponad granicami, 
przeł. K. Wolicki, Warszawa 1979, s. 108.


